
「カンガルー」生田修平 

大阪、東淀川駅前で一杯飲み屋に入った。 

カウンターのみで４～５人がやっと入れる小さな店だった。 

奥に客が一人だけいた。茶色い毛皮のコートを着ていたが、よく見るとカンガルーだっ

た。 

カンガルーは黄色い飲み物を飲んでいた。さんぴん茶割りだという。私もそれを注文し

た。 

私はカンガルーの隣の席に座った。 

カンガルーは、後退（後ずさり）ができる人間をうらやましいと繰り返した。 

このカンガルーはサッカーをするらしいが、いつも背後を狙われる。後ろに行くには、一

度振り向いてから戻らなくてはならず、追いつかないという。攻撃に転じ、ゴール前まで

深く突っ込み過ぎる時もポジションの修正が容易でない、と。 

「人間がうらやましい。少しでいいから後ずさりしたい」とカンガルーは言う。 

「まあ、後退ばかりしている人間もいるけどね」と私は言い、将棋の香車（やり）が頭を

よぎった。「将棋の香車も後ろに進めないが、友達か？」と聞いた。 

カンガルーはこう言った。「確かに香車とは仲がいい。ただ、私の前への進み方は、香車

のように直線的ではなく、桂馬のような動き方をする。後ろに進めない桂馬といった方が

よいだろう。桂馬とはもっと仲がいい。」 

意気投合した私たちはスナックへ行った。 

ホステスたちは興味津々で、カンガルーはモテモテだった。袋を触られたりしていた。 

カンガルーもいい気分になったようで、今度はカンガルーの優位性を語り始めた。 

「人間はお母さんのお腹から産まれた日を誕生日として祝うが、カンガルーは誕生日に加

えて、はじめて袋から出た日を、出所記念日(1)として祝う。無袋類(2)の人間には出所記

念はないだろう」。 

それからカンガルーはカラオケを歌い、ホステスとダンスを踊った。ダンスでは、カンガ

ルーは後ろのステップができないので、相手のホステスを壁まで押し込み、そこからター

ンをする風変わりなダンスになった。 

この時もカンガルーは「人間がうらやましい。少しでいいから後ずさりしたい」とこぼし

た。 

果たして、カンガルーはかなりヘロヘロに酔っ払った。時間を見ると午前２時だった。 

タクシーを呼ぼうとしたが、カンガルーは近いので歩くと言った。 

私たちは店を出た。 

泥酔状態のカンガルーは足元がおぼつかなく、真っ直ぐ前に進めない。 

その時だった。 



私はこの目ではっきり見た。 

フラフラのカンガルーは、わずか２、３ステップであるが、後ずさりした。 

「おい！今できたじゃないか！後ろのステップ！」 

カンガルーがうらやましい。３つも記念日を持っている。お母さんのお腹から産まれた

日、はじめて袋から出た日、そして、はじめて後ろに歩けた日。 

註１：カンガルーの俗語で袋から出ることを出所という。 

註２：人間はカンガルーのことを有袋類といっているが、カンガルーは人間を無袋類と分

類している。完 

 


